屋外细雨珊珊，屋内烛火滋滋，姜佩兮坐在妆奁前，取下发簪，慢悠悠解开头发，一点点梳理着。
安静的屋子只偶尔溜进几声嬉闹，因隔得远，也听不清她们说了什么。
同屋的女使也凑去打叶子牌，一起过节了。现在屋子里只有姜佩兮一人，她点了一盏灯，就丢在镜旁，暖色的火光只烧出一片亮，整间屋子似是漆黑的绸缎。
灯花跳动着，时明时暗，姜佩兮的影子也时浓时淡。她抬眼看向镜子，那人披散着头发，面容清秀，一双水汪汪的眼睛尤为清澈。
这不是她看了二十多年的样子。清秀有余，风姿不足，看着就是一副好欺负的模样。
姜佩兮已经记不太清，自己上一次这样安静梳妆是什么时候了。
脑海中记忆尤为深刻的，还是她出嫁前那个晚上。她的母亲——姜风夫人，拿着木梳给她梳发。
母亲温和的手一遍又一遍顺着她的头发，似乎倾注了无尽的不舍，她语气轻缓：“虽说出生难堪了些，但好在现今身居高位，也不会委屈了你。”
那时姜佩兮抬眸看向镜面，母亲垂着眼，眼角似有水光。如瀑的青丝落在母亲手里，铺在肩上，撒在蒲团上。隐约的烛火闪烁着，照亮母亲鬓边的白发。
她心口紧了紧，却只能含糊应一声。
“夫妻之间当互相尊重，互相包容。到那边后，且记着你是嫡系殿下，切勿自降身份。”
姜佩兮那时如鲠在喉，目光越过镜面，落到轩榥上，树影倒映在窗面上，婆娑摇曳，似乎见证了十几年的岁月。
然而最终还是颔首，她像无数个往常一样，恭谨地道了一声：
“诺。”
急促的敲门声打断姜佩兮的回忆，也许是同屋的女使，佩兮不做他想顺手携了灯去开门。
房门一开，湿冷的寒气侵向姜佩兮，她打了个哆嗦。
站在门口的是个身量清瘦的少年，潮湿的头发粘在脸上，一双桃花眼似笑非笑，若含春水。
姜佩兮急着往后退了几步，手搭到门上。