上家村发生了一件大事，老苏家的真真和老余家的小婉两个，在红线桥落了水，差点被洪水冲走，幸好被知青陆恺时和五一支队的连长沈杰救了起来，现下正昏迷着，真真的妈杨荷花到老徐家借了一篮鸡蛋，说起女儿，泪水止不住地淌。
“哎哟，真真大难不死必有后福，荷花姐你就别担心了，听说小婉已经醒了，你去看过没？”徐建国的媳妇陈桂芝是村里有名的辣子，说话耿直爽快，杨荷花跟她关系最好，两个人经常一起在村头纳鞋底。
杨荷花面色苍白，两只眼睛直愣愣的，没什么精神，听见陈桂芝的话，眼泪“刷”地一下流下来：“真真要是出了事，我咋和她爸她姑交待？那天我瞧着她在家呢，心想没什么事，趁着下雨天打两双草鞋，就来找你了，没想到这孩子犯傻，自己跑出去了，都怪我没看好她……”
陈桂芝叹了口气，明眼人都看得出来，真真喜欢那个沪市来的知青，但陈桂芝男人在镇政府办公室工作，已经看到了陆恺时的回城报告，最多到九月底，他的回城报告就要批下来了，陈桂芝暗示过杨荷花好几次，让她把真真看紧点，千万不要跟那个男知青扯上关系。
真真性格这么善良，要是嫁到千里之外的沪市，还不得被人揉圆搓扁，随便欺负。
“桂芝？桂芝在家吗？”门外传来三婶的大嗓门，她这个人喜欢凑热闹，整天跟人传些有的没的，陈桂芝虽然不耐烦，但碍于是个长辈，不得不应了一声：“哎，在家呢！”
三婶生得矮胖，在这个缺衣少食的年代还是很少见的，大家都说她有福气。
“哟，荷花也在呢——”三婶看见杨荷花，顿了一下，前两年她丈夫苏昌松跟荷花丈夫竞选大队长的位置落选了，两家人说不上有嫌隙，就是见了面有点不自在，“真真还没醒吧？唉哟这孩子打小身子就弱，还是不如她姐壮实，小婉醒了有一会儿了，你俩去下湾看过没？”
上家村分上湾和下湾，分别在水库的两边，中间路过红线桥，上湾地势高些，住的都是姓苏的，下湾离白连河近，听说都是以前战乱的时候从南省逃荒来的，姓氏就比较杂。
“三婶你坐，我回去看看真真。”杨荷花惦记女儿，想着余小婉都醒了，真真应该也差不多该饿了，回去给她做一碗烫蛋皮，说不定真真闻着香味就醒了。
眼瞧着杨荷花走过竹林，看不见陈桂芝的家门了，三婶就开始叨咕起来：“荷花也是命苦，结了婚好几年才开怀，连生三个都是丫头，老苏嘴上说不急，还不是请了金庄的道爷批命，要不是算命的说荷花命里有儿，指不定就让苏老大休了荷花呢！这真真身体也不好，都是前几年宠的，那时候还以为苏老大一辈子就这个女儿了……”
陈桂芝无奈道：“真真在家也是什么活都干的，去年秋收搂麦打谷都是一把好手，这孩子贴心，比我家那两个傻小子好多了。”
“嗬，贴心有什么用，到头来还不是别人家的——我跟你说，刚那会儿我去小婉家，听见小婉跟她妈说那个沈队长救人的时候不老实，看了她的身子，哭天喊地的，你说这事闹的，不结婚怕是收不了场咯！”
陈桂芝先是惊了一下，后来想也正常，水里那么凶险，搂搂抱抱都是为了救人，这小婉怎么突然改了性子，平时可不见她这么害羞。过了一会儿，她又想起苏真真，万一真真也被那个陆恺时……不行，她得赶紧去荷花家报个信，不能让这个话传出来，耽误了真真的婚姻。
三婶又絮叨了几句，陈桂芝一拍大腿，恍然想起什么似的，说：“哎，三婶，我想起来阿北那混小子昨天把裤子刮破了，你家里有针吗？借我一根，改天还给你——”
三婶这个人最吝啬，一听陈桂芝要借东西，连忙找了个理由跑了，陈桂芝撇撇嘴，从房里拿出来一小块冰糖包了，戴上斗笠，深一脚浅一脚地往苏家去了。
苏真真感到太阳穴一阵剧痛，慢慢睁开眼，看见熟悉的大红牡丹花被子、挂着毛巾的木制脸盆架和印着锦鲤荷花的搪瓷盆，窗台上的那把马兰菊已经发黄枯萎了，家里静悄悄的，一个人都没有。
她发现自己的脑海中多了一个军绿色的邮筒，上面有两道平行的投递口，下面有一个圆形的出口，就像人的眼睛嘴巴一样，她盯着那个邮筒看了一会儿，竟然莫名觉得它是有生命的。