A市已经入秋，周末，涂嘉笙来到了福利院。
院内还是不变的人和物，道路两边的梧桐树落下了叶子，零星的金黄色散落一地。路过两名工作人员，涂嘉笙无意间听到了有几个孩子被好心的夫妇领养，又有几个孩子新加入了福利院。
沿着记忆中的路线，涂嘉笙来到了那个阁楼，未见其人先闻琴声，涂嘉笙忍着笑意，敲开那扇门。
小男孩一头栗色的卷发从门缝露了出来，看到是她，惊讶地睁大了眼睛：“大姐姐，你怎么来了？”
“我来看看你有没有进步啊，小朋友。”涂嘉笙挑挑眉，故意吓他：“这叫做突、击、检、查，弹不好会有惩罚哦，你怕嘛？”
小男孩一脸淡定：“不怕，大姐姐你别装了，好幼稚哦！”
涂嘉笙整段垮掉。
令她惊喜的是，小男孩的进步肉眼可见，他弹了一曲基础的拜厄练习曲，是一首节奏欢快的曲子。
涂嘉笙用脚尖轻轻地踩点，曲子很简单，但男孩的手型已经得到了纠正，对节奏和力度的把握明显进步了不少，他手指的灵活和柔软依旧惊人。
涂嘉笙一阵欣慰从心底油然而生。
男孩外表虽然一副酷酷的样子，一曲结束后，他的大眼睛偷偷去看涂嘉笙的表情，眼前却不知何时多了一块猫头鹰形状的巧克力，男孩愣了一下。
“这是你应得的奖励。”
涂嘉笙没忘记男孩上次的话，他喜欢的猫头鹰。
“谢谢你。”小男孩拿起巧克力观察了一下形状，然后小心翼翼地将它收进了上衣口袋里。涂嘉笙看着他，突然好奇心驱使，忍不住问道：“可以告诉姐姐，你为什么会喜欢猫头鹰？”
男孩明显迟疑了一下，手指胡乱拨弄着琴键，发出清脆的琴声：“因为爸爸曾经捕捉到一只小猫头鹰送给我，作为我的生日礼物。”
涂嘉笙恍然大悟，未经细想就接着问道：“那猫头鹰呢？”
男孩的表情似乎有些低落，琴声也戛然而止，涂嘉笙敏觉地意识到自己的问题可能触及到了什么，可是想收回已经来不及。
“被爸爸带走了，他说会来接我的，等我回家就可以看到它了。”男孩垂着头，看不到他的表情。