他住六楼，楼下有大片绿植，这两天，很多工人顶着烈日在移栽新的花木，将一株株半人高的植物放进挖开的土里，埋上浇水。那植物已经开花，每一朵花苞都有拳头大小，倒悬着的像白色铃铛，缀在粗粗的根茎上，一株就有几十朵，聚拢着巨大惹眼，风一吹仿佛会叮铃铃作响，载成一排，有种清脆得能听见声音的美丽。
年轻的副主任来查房，微星问他：“这是……什么花？”
他话很少，恢复意识以来没怎么开口，不是在睡觉就是捂着肚子蜷缩在角落。医生听他主动攀谈，研究了会儿窗外，道：“好像是一种灌木，叫凤尾兰。”
凤尾兰……
祝微星咀嚼这个名字。
“医院怎么在盛夏移栽植物？”医生也觉奇怪。
“是啊，胡医生你记不记得，这楼下本是一片向日葵，往年这季节开了花很美，不知怎么回事，前几天医院让人把花全都挪走了，替换了这种植物。”小护士也跟着稀奇。
两人不甚在意的聊了几句，小护士再次委婉的提起费用问题，虽然她们也知，催一个什么都不记得的少年没结果，但还能找谁呢？警察那边也只说想办法，却迟迟没消息。
祝微星点头，苍白的嘴唇开合表示会想办法偿还，语意诚恳，甚至隐含愧意，倒搞得小护士不忍，开不了口再行逼迫。
等人走后，祝微星拿着毛巾，慢慢撑下了床。
隔壁床的大婶忙警告他尚不能乱动，想来搀人，被微星摇头拒绝，自己扶着墙龟速的朝前走。
“啊哟，没见过这么犟的小孩……”大婶在身后无奈念叨。
不过几步路，微星花了五分钟才摸进了病房洗手间。抵御着袭来的晕眩、耳鸣和反胃，他靠在洗手台前喘了一阵才抬起头来。
镜中映出一个病弱少年，算不得很高，但非常非常瘦，不知原本就这身量，还是因为吃不下饭的缘故。头发被剃光，两周多的时间只长了一层青茬覆在头皮上，哪怕缠着厚厚的绷带，也看得出头颅格外的圆。
头圆，下巴却很尖，小小的一张脸上虽青灰浮肿，缀着的五官已显出精致轮廓，大眼睛，高鼻子，小嘴巴，拆开漂亮，合在一起更漂亮，漂亮得有些阴柔。
微星往前趔趄几分，对面的脸被放大，能看清少年拉长又上挑的眉尾。眉毛被修过，还穿了耳洞，一只耳朵四个，另一只九个，竟然有十三个。
那是自己的脸，可微星却觉得无比陌生，每看一次感觉就更重一分。
他盯着镜子再一次自问，这是谁？这是我？我又是谁？