左誓生于光绪三十一年，姓左，家里排行老四，得名左四，是土生土长的望西人。由于家穷，前边已有两个兄长和一个姐姐，左四六岁时就被卖进城东的佐家为仆。为了不冲撞主人家的姓氏，买他进门的禤管家告诉他，“以后记着，你不姓左，你只叫阿四。”
阿四在佐家，除了g杂活，还得陪在佐家的小少爷们身边伺候着。小少爷们时常拿他戏弄取乐，他就时常反抗，因为g的粗活多，力气也就b养尊处优的小少爷们大，通常一个打几个不在话下。
但是，他不能用尽全力打，打伤一个，他恐怕得用小命来偿还。然而，过着猪狗不如的生活，他哪还要珍惜这条小贱命呢？
因此，天生y骨头的他打绣花枕头般的小少爷们毫不留情，夫人姨太们怒，就叫下人教训他。好在下人们与他同病相怜，平日里也疼他，便逢场作戏，也就是他不哭喊，他们暗暗拧他一把，痛得他两眼泪汪汪，算是把戏做足了。
久之，小少爷们又换法子折磨他，笔墨纸伺候，让他替他们抄写被罚的几十遍文书。可怜阿四一个乡野孩，哪会执笔写字？看着书本上密密麻麻的字眼，对他来说就像墨水打翻了，哪个是字，他压根不知道从哪看起。一时间，不用别人拧他，他自己就簌簌流起泪来。
禤管家经过，十分惊奇，问了他前因后果，这才m0m0他的脑袋YyAn怪气说：“你这么机灵，是该学认字了，要是学好了，以后还能更y气。别哭了，我教你。”
阿四开始跟着禤管家学认字，g活时，还将发皱的书揣在怀里，一有空就拿出来看，用手指在地上写无形的字。他很努力，不为别的，就为了禤管家说的“y气”，哪怕此刻的他不太明白y气是什么。
一日，佐家的少爷们把阿四叫到面前，不由分说，一起动手，拳脚相加，打得阿四应接不暇，无b茫然。最后，十余岁的阿四第一次败了，倒在地上，鼻青脸肿，连脑袋都被人踩在脚下——
“臭小子，不给你个教训，你都不知道谁是你的主人！”
“二哥，他哪是不知道，他就是不知道自己是人是狗而已！”
“就是，一只下贱的狗东西，白眼狼！起来打呀！你不是很能打吗？”
当家夫人来找儿子，一眼就看见自己的儿子又在欺负下人，她上前来，不冷不热几句话，遣散众人，再拉走自己儿子，留下阿四一人，屈辱的血泪渗进泥土里。
禤管家给他清洁伤口，包扎，幽幽叹气，“唉，我就知道你会出事，y气过头啦，那群小子又学了本事，肯定是要报仇的。他们家，就是睚眦必报。”
阿四直直躺着，两眼望着房顶，浓重又压抑的痛苦说不出是来自生理还是心理。
“阿四，你知不知道咱们得讨好人家？”
“有什么意思？”阿四倔强地偏过脸，眼睛Sh漉漉泛着泪光。
禤管家噎了一下，“当然有啊，为了活。以前你小，我没跟你说清楚，现在也是该跟你说了，你这辈子都是佐家的，懂不？”
“那我要Si呢？”