又到了那一天。
林湮从洗手间里洗漱出来，他一把捞过旁边的椅子坐下，直直地看着餐桌另一旁沉默高壮的男人低沉郁郁的神色，根本不需要关注日历，男人周身散发的熟悉低气压让他无须多想便直接确认了答案。
一直沉浸悲伤的男人后知后觉地注意到来自儿子那边的视线，迟钝地抬起头，看向那张与那人愈来愈相似的脸庞，猛然间跟碰见野兽似的快速低下头，用沙哑的声音闷闷地跟林湮打招呼:“起来了啊…”
而后便一言不发，继续自顾自地吃饭，只是将头埋得更低，整个脑袋都快要缩进那丰满的大胸肌里。
面对男人如此疏离的态度，林湮只能淡淡嗯了一声，之后就吃起男人为他准备好的早餐，两人都相对无言。
林湮张了张嘴，但看到男人无声抗拒的姿态，只好将滚过嘴边的话语咽下。
沉默笼罩在空气里。
不仅是这个特殊的日子，最近这些天来，男人总是避免与他多说话，有时说到兴头上时，看着男人默不作声的样子，像一盆冷水瞬间浇灭了他的热情。
这样的疏远就像软刀子，一寸一寸慢慢磋磨掉曾经的亲密无间。
林湮忍下心里的不适，虽然没有再开口，但仍未收回黏在男人身上的视线，观察到男人眼角在麦色皮肤上格外显眼的红红一片，心头一瞬间好像被人用力攥了一下。
男人哭过。
印象里男人流泪已经过去了很久，但是上次和这次都是因为同一个人。
就算已经过去十几年了。
男人失魂落魄的模样搅得他心里阴暗的情绪疯狂碰撞，即使再怎么重要的朋友也不会十几年还念念不忘，甚至做出这幅如丧考妣的悲恸模样？他这幅表情跟丧夫的寡妇有什么区别？
嘴上说着是朋友，但林湮不是傻子，怎能看不出男人对这早逝的白月光的爱意。
刺眼，但是让人羡慕得发疯。
今天是男人，或者说林湮养父口中一位“重要朋友”的忌日。
林湮从记事起，男人都会在这个日子里牵着他的手，两人一起去城郊那个荒凉的墓地里给那位朋友扫墓。