言川身体底子不好这事我是知道的，先天落下的不足再加上处理公事总是昏天黑地如老牛耕地，请医生是家常便饭，最严重的时候泡在药罐子里，吃药频率比喝水还勤。
在言川之前，我还从未见过这么变着法糟蹋自己身子骨的人，仿佛和修身养性这四个字有仇，怎么折寿怎么来，咖啡因与安眠药不要命的交替摄入，把医院住得轻车熟路跟自家似的，就这种折腾法生动诠释什么叫身若浮云外物，自己倒是潇洒了得，旁人看着糟心切齿。
可能是我半天没答话，让他误会我对他的新车动了心思，言川接着说：“喜欢吗？喜欢就让你开？”
他那轻飘飘的口气仿佛递出去的是张无足轻重的纸片，我忙不迭摇头，“别，借我十个胆子也不敢对您的爱车起非分之想。”
一边说，我一面打开化妆包，随意捞了一支口红，正红的丝绒质地——他果然很懂我的偏好。
我喜欢红，最好是正红，越正越好。
那时我刚看了基耶斯洛夫斯基的《蓝白红三部曲》，影片色调阴暗，大晚上边看边做梦，梦里都是铺天盖地要将人吞噬的色彩，头一次将这些天马行空的想法告诉言川时我以为他会笑话我，笑我莫名其妙的矫情，但他没有。
隔着下降的车窗玻璃，他凑过来吻在我的唇上。
我才结束一场杂志封面拍摄，主题是复古港风，红裙皮衣大波浪配金属圆环耳坠，眉眼扫得浓烈如墨。
那是我们之间第一个真正意义上的吻，气氛整得挺像那么回事。
等我意识到一切开始乱套时，言川的衬衫扣已经崩坏了两颗，不能水洗的昂贵衣料被扯得松松垮垮，露出两道珠光贝似的精致锁骨。
窗玻璃上贴了防窥膜，车内空间宽敞，车载香薰制造出的果浆树香调甜美沁人。
世家豪门讲究礼仪教养，松弛却不能散漫，站姿坐姿不分场合要修得合体得宜，而现在那白石膏般修匀的长腿十分不雅地绞勾着座椅的靠背，一条无力而随性地搭垂，漂亮绷直的足弓抵在暗红色手工毛毯上，衬着踝骨雪白如同盛在丝绒里的名贵冰瓷，敞开的弧度堪称色情。
我扣着他屈起的膝窝，探过身子追寻那两片削薄的唇，鲜艳欲滴的唇彩在这个吻里晕染融化，却不是血液浓郁的腥甜，那滋味有点像通熟迸裂的车厘子。
他冰凉莹白的身体也融化在情欲里，被顶得狠了唇中会溢出带着哑意的轻咽，却不肯低声求饶，敏感的腿根泛起玫瑰色的裸粉，身下被戳弄至濡热的穴里淌出鲜红甘美的汁液，打湿了身下质地柔软的真皮座背。
我喜欢看他不自禁的失控多于收掌一切的从容。
视线再次扫过他包裹在笔挺西装裤下交叠的长腿，裤线剪裁精致笔挺，锃亮无尘的Monk鞋尖倨傲地翘起，浑然天成的优雅，找不出一丝一毫沉沦爱欲的痕迹。
把多余的念头清除，我转头对着化妆镜又是一通涂抹糊弄，就听见他的声音不经意蓦地响起：“为什么不能有非分之想？”