1.
姜安敲开我家门的时候，是十一月二十二号，距离我们上一次做爱过去了十三天。
我们两周做一次爱，按照这种频次，他应该是明天来找我才对。
才下过几天雨，花园里落下一地的叶子，都被泡烂了陷在泥里。我的信箱被冲破了一个小口，里面的几封信都被淋的皱巴巴的，所幸不太严重，我小心翼翼地把它们取出来，尽量平摊好晾在阳台上，希望它们能快点风干。
一切完成之后，我把躺椅拉到阳台上，恹恹地躺下来，一边随意地盯着那几封信，一边掰着指头算日子。
下个月是迟聿生日，我需要好好想想这一次给他送些什么。其实我已经很久很久没有再见到他，他走得很远，远到成为一颗星星。更何况即使在从前，我也从未真正懂得他到底想要些什么。
因为想得太入迷，所以听到有人敲门时我反应很慢，磨磨蹭蹭地趿拉着拖鞋去开门。
姜安站在门外，发丝凌乱，脸色苍白，眼眶也泛着一层浅红。看到我开门，他眸色亮了一瞬，又迅速黯淡下来。
尽管不知道姜安这时候来找我做什么，但我也并不好奇，更没有侧身让他进来的打算。他手上有我家的钥匙，鬼知道他为什么非要敲门。况且今天我和他并没有约，这样突兀地来找我，我并不怎么喜欢。不过我也没有什么别的事，可以陪他在这里傻不拉几地耗着。
好无聊，就在我准备打第二个哈欠时，姜安开口了。声音和从前一样温润，只是透着些许不安与低落。他很专注地看着我，轻声问：“六年前，你为什么来到临城？”
这是一个出乎意料的问题，我已经做好回答他那些或许会有一点尖锐的问题的准备。毕竟姜安今天的反应很不正常，我还以为他受了什么刺激。