叶知礼死了。
准确的说，是成了植物人。
十天前的一个雨夜，在叶知礼家楼下的小区门前，一辆运货卡车因为车胎打滑，径直冲向了一名正在过斑马线的小女孩。
这一幕，恰巧就被下楼拿外卖的叶知礼给看见了。
几乎是下意识的，叶知礼冲了过去，一把推开了那名女孩，而自己则在下一秒被来不及停下的卡车给撞飞了。
再接着，叶知礼就被送进了医院，持续昏迷了十天。
叶知礼静静地看着自己的躯体，有些无语。
现在的叶知礼也不知道怎么形容自己本身的存在。
自从被送进医院的那一刻，叶知礼的意识就离开了身体，进入了一种奇妙的状态。
这种状态下，叶知礼没有感知，感受不到温度，听不见声音，也闻不到味道，只剩下视觉。
但这种视觉很奇怪，几乎是三百六十度无死角，甚至叶知礼还能看见自己现在的样子一团五颜六色夹杂着一些黑白，外圈包裹着某种湛蓝色晶莹游离粒子，介于一种气态与液态之间的略微有些粘稠状的雾气。
这是自己的意识？或是灵魂？
琢磨了好几天，叶知礼也没想清楚，现在自己在这种状态下，到底是个什么玩意儿。
好在叶知礼弄明白了一件事：自己现在这种存在方式，不能离开身体直径二十米的范围，一旦远离，自己躺在病床上的身躯内仿佛就有一种莫名的引力，会把自己再拉回范围内。
于是，这十天的时间里，叶知礼一直以这种意识或是灵魂的形态盘桓在监护病房内，守着自己的身体。
不过这样的状态下，叶知礼不用休息，因为感觉不到疲惫，其他人也似乎看不见自己。
而且那种无死角的视觉，更让叶知礼能够清晰地看见无数物体或生命内细微的分子运动，这也让叶知礼无聊的时候，有了另一种观察的方式来打发时间。
当然，叶知礼也尝试过让自己这种状态重新依附于身体上，看看能不能再度依回归体内，好让自己苏醒过来。