阿绿背着妹妹，穿过了香取镇的街道。
冬日的夜晚冷得人肺腑如冻，大口呼吸时的白气将眼前都模糊了。心跳声很响亮，几乎将耳膜都震碎了。
阿绿的力气不大，才背着阿静跑了一会儿，便已有了力竭的趋势。但她不敢停下脚步，只能努力去思索别的事情，转移对疲累的注意。她一直都是这样做的。夫人罚她在院子里担水时，她就会努力想着金平糖是什么味道，以此度过一整个下午的炎炎暴晒。
她想起了那位“教宗阁下”所说的话——
“你就喊我‘教宗阁下’吧。你的母亲也是这样喊我的。”
母亲。
教宗阁下。
母亲……
电光石火间，阿绿想起了什么。就像是礁石从海啸的浪面中探出头来，一段尘封的回忆就这样突兀地苏醒了。
阿绿和阿静出生在花街，她们的母亲是个下等的游女。
从能记事起，阿绿就没怎么见到过母亲。母亲是个喜欢酗酒和赌博的女人，总是喝的醉醺醺的，有一次还在酒后跌入了河中。若非被好心人所救，可能就这样直接冻死在冬日的河里了。
母亲时常不知所踪，家中也没有什么存粮。那些发霉的米和菜叶，根本无法填饱肚子。在这种情况下，年幼的阿绿只能依靠自己来讨口饭吃。
起初是挨家挨户敲门乞讨，或者拽着街上路人的衣袖卖可怜；后来则是结识了几个同样衣食无着的孤儿，去偷，去抢，翻进窗户搬走别人家的米袋。这样的事情在花街并不少见。这些不知道父亲是谁、又被母亲所遗忘的孩子们，就像是野狗似的，靠自己艰难地摸滚打爬。
除了自己有口饭吃，阿绿还要照顾妹妹阿静。阿静与阿绿不同，天生体弱多病，除了食物与水外，还需要喝药休息。阿绿不止一次听到母亲对邻人抱怨：“那个孩子，只会拖累我而已。反正也活不了多久了，不如直接丢掉算了……可真要丢。也舍不得，毕竟是自己的女儿……”
母亲如此，生活如此，这段童年的时光，可以说是彻底黯淡、生满锈瑕的。它就像是铺满灰尘的阴影，或者沾着泥巴的枯枝，没有任何可取之处。唯一的光亮，大概就是妹妹阿静那瘦巴巴的笑脸——
“你知道海边是什么样的吗？”
阿静坐在打满了补丁的被褥里。被子一角破了洞，露出一团脏兮兮的薄棉花。
“海边？”