这一年的冬天起初不太冷，可能是因为一直也没有下雪的原因吧。冷冷清清的日子过得太快，眨眼之间已经是将近年底。看着墙面上的老挂历，还有两天就到冬至了。冬至一阳升，春天已然是不远了。
早上起床时，忽然觉得右腿的膝关节有些痒痛，急急忙忙地找来风湿贴贴上，膝痛走不了路可是很要命的一件事儿。早以习惯了东北冰天雪地的我，每年冬天还是被冻得龇牙咧嘴地，就象一片在凛冽寒风之中瑟瑟发抖的树叶。
我出生在贵州的苗寨，在东北的小县城长大。那个小县城距离省会城市三十来公里远，有一条湍湍流淌的大河围城而过，还有一个象隆起的洋葱头般伫立在西边岗子上的公园。
忘不了寒冬腊月里拿着一根木头棒子跟一个水桶，去大河的冰面上舀冰窟窿里的水，我跟我姐抬水回来的情景。也忘不了公园里有一条人工开凿的深沟跟长着亚洲最高的仙人掌。小时候母亲时常讲最高的仙人掌因何会长在那里，每次我就象听神话故事一般，瞪大了一双眼睛，不停的眨呀眨。我喜欢小县城里的一草一木跟那些象晌午沙漠一般热情的乡里乡亲，还有那些一棒子也打不散的老少亲戚们浓厚的亲情。后来我到省会城市去读高中，一直生活在那里。有了孩子之后，我时常带着他去那条大河边欣赏两岸的风光，也时常流连忘返于西边岗子之上的公园。
我喜欢养花，觉得花儿永远释放着正能量。
农历十一月份山茶花盛开了。
“凌寒强比松筠秀，吐艳色惊岁月非。”期待很久的一盆山茶花绽开，水粉色的花瓣平坦，整齐地排列着。一树几十朵如孩子的拳头大小般的花，释放着幽幽地清香。花期特别持久的山茶，一直到来年春分时枝头还会发有新的花苞。它天生丽质，有傲梅花之风骨、凌牡丹之鲜艳的品格和气质，深得我心。明末清初的李渔曾说“榴叶经霜而脱，山茶戴雪而荣。”赞美山茶花在最寒冷的季节顶着凌寒而盛开，所以，山茶还有另外一个名字叫“耐冬”。
然而，山茶花，花随其美，性格却与其它的花卉截然不同。我说山茶花的性子太过于刚毅果决，以至于让你看不到她的美人迟暮。但凡是真正爱花的人，那舍得看山茶花这般的凋零法儿，开得好好地，忽地一整朵坠了下来，起初心疼得掉下泪来。
哎！怎么就不能如其它花卉一个样儿慢慢地凋落呢？也曾想过，折下几只花枝放进瓶子里养护，是否就不是眼前的这般情景了呢？然而，看着枝头的花骨朵，无论如何我竟下不了手。罢了，折取花枝这件事，我是做不出来的。后来，也曾听老人讲，认为万物都是有灵性的，因此将花花草草都根据其生活习性，赋予了人的情感和感召力。或许，山茶花正是因为这一开一大朵，一落一大朵，让人们记住了它的天生丽质和刚易果决秉性的意味深长。
冬至这天的一大清早上，大雪与天亮齐飞，江河共长天一色。
久违的鹅毛大雪唰唰地飘落不停，这雪来得晚了些，却来得相当的急。雪下得畅快阿，丝毫不含糊，一瞬间，分不清天地了。只见雪下到深处时，天地白茫茫地一片，江河一道青。
大雪一直下到第二的夜里才稍做停息，厚厚的大雪给城市盖上了一层大棉被。
城市的交通象一个匍匐在地面上的巨人，顿时愣在那里，耸了耸肩膀，双手摊开，表示措手不及无可奈何一般。那些个在马路中央摆上长龙阵的车子，一眼望不到边儿。车轱辘一改往日的乖乖形象，露出狰狞的面目在地面上打滑，原地不动的耍赖，你休想让它能在这样的天里往坡儿上爬个半步。
平常三四十分钟的车程，在这样的天气里怕是要花几个小时了。说道大雪天的交通，在北方的冬季就象家常便饭一样，习以为常。不怕雪下得慢，也不怕雪下得厚，就怕雪下得太急，连喘气的工夫都在下着大雪。
这会儿，我站在公交车里，身子被挤成薄薄的纸片。公交车就象一个吃得直打嗝的胖子，连衣服的扣子都弹到天边儿去了。又象一个步履蹒跚的老人，慢慢地、噶噶哟哟地向前磨蹭呐。罢了，动弹就好，动弹就好啊，必竟路面太滑谁都得小心着点儿。北方这边经济比较落后，大多数的人都是打工仔，早八晚五的赚着屈指可数的工资，养家糊口实属不易。
这时，公交车要从岔道上立交桥，司机师傅打开车门高声喊着“帮忙下去推车，要不谁也走不了？都着急回家，都快点儿！”
堵在车门口的一堆人先下去了，跑在车尾推车。司机在驾驶室拼命的发动车子，然而，车子就象趴窝的老黄牛，一动也不动。
“赶紧再下去一波，推车！”司机师傅高声的喊着。真没办法，我也跟一波人跑到车后边去推车。大家聚集在车尾喊着号子，“一、二，一、二。”