烂尾楼里钢筋裸露在水泥地上，没有通电的角落连白天都显得特别黑暗，旁边一堆粗沙，赵慧缩在那里，生平第一次看明白了什么叫打架。
少年不喜欢穿校服，入学就没穿过，天天逃课，在学校也总是一副冷得不行的样子，所有人都说他不好惹，但谁也没真正见过他打架到底是什么样子。
所以赵慧看见他手里抓了根钢筋狠绝又凌厉地朝前面人甩过去的时候，她一时甚至不知道自己在思考什么。
后来所有嘈杂变成低低的呻吟哀叫，楼下有同学的呼喊声和警车鸣笛声，她看见那个少年手指微松，一根手腕粗的钢筋便落了地，发出很清脆的“叮”一声。
窦深垂眸冲她这里看了一眼，微喘着气，第一句话语调依旧清冷疏离，语意却温柔得不像话：“没事了，别怕。”
那之后赵慧再没告过白，窦深也没跟老九他们玩，也会换上校服，每天出现在教室最后一排，微支着头神色懒散地看着桌上某一点。
偶尔也会抬头看一眼黑板，又不着声色地移开。
右手边的位置一直是空着的，全班只有他一个人没有同桌。
窦深从来没指责过赵慧自作主张，那之后甚至一次也没提起过这事，安安静静地坐在班级一个角落，人声鼎沸他看一眼，万物静籁他便垂眸做自己的事。
看似融入了这个集体，却一直都是孤身一人。
他是孤独，只是他的孤独从来不需要外人参与，别人也走不进去。
而这时候，天气挺好，光落在桌面上，第一组最后一排的角落里，两个穿着同款一黑一白衬衫的男生并肩坐立，靠外的那人手落在空中，在桌面投射出一道影子。
然后他手指轻翻，似是做了个什么倒影把戏，凑过去笑着说了句话。
赵慧便看见里侧那个少年眉眼低垂，神色漠然地缓了两秒，故作若无其事的样子移开视线，低声骂了句傻逼。
她想起昨晚回家之后窦深特意发消息叮嘱她的话，无声笑了一下，低下头打字：
【慧姐：有胆子自己去问，别吵我。】
【大圣本尊：慧姐你不近人情。洋子快！你离他们俩最近，快问问！】
【洋子：滚，我不敢。】